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EDB, Bologna 2019, 
pp. 176, € 16,50.

Massimo Giuliani è uno degli intellettuali 
italiani che più riflettono sulla Shoah. 

Forte di una ricerca pluridecennale, abituato 
a muoversi tra Stati Uniti e Israele (i due gran-
di poli dell’ebraismo contemporaneo), capa-
ce di coniugare empatia umana e rigore 
scientifico, egli riesce a essere sensibile e ori-
ginale parlando di un tema di cui, come affer-
ma nella prima riga del libro che vogliamo 
proporre, «non si dovrebbe più scriverne» 
(17). Eppure ne Le terze tavole il docente di 
Pensiero ebraico all’Università di Trento e di 
Urbino ci accompagna nell’indicibile; tenta, 
se così si può dire, di gettare luce sulla tene-
bra più oscura, sul «tohu wa-bohu», l’abisso 
prima della creazione.

Il volume, senza infingimenti e retoriche 
di sorta, affronta la riflessione ebraica sulla 
Shoah da vari punti di vista, concentrandosi 
però su una domanda fondamentale, riassu-
mibile per chiarezza in questo modo: in che 
relazione stanno il Sinai e Auschwitz?

L’autore dispone di una rara conoscenza 
dell’infinita letteratura (uso questo termine 
per essere il più ampio possibile) prodotta in 
due millenni di storia ebraica: dal Talmud ai 
pensatori contemporanei, dal Midrash alla 
mistica, dalla liturgia all’esegesi, dalla poesia 
al romanzo israeliano. E naturalmente della 
Torah in quanto tale. Proprio in quanto si rifà 
a questa tradizione (altra parola onnicom-
prensiva), il libro diventa una guida indispen-
sabile proprio per i cristiani in primis, spesso 
ancora vittime di una visione distorta che re-
lega l’ebraismo nella dimensione del passa-
to, concluso con la distruzione del secondo 
Tempio.

Infine Giuliani sa bene che il pensiero de-
ve per forza fare i conti anche con Atene, cioè 
con la filosofia e in generale con l’ermeneuti-
ca occidentale. L’autore ne è conscio, non 
mancando di rapportarsi con la riflessione di 
Jaspers, di Ricoeur, persino di Kant. 

La stragrande maggioranza delle voci che 
prendono parola nel libro sono però ebraiche. 
Impossibile nominarle tutte. Incontriamo rab-
bini, talmudisti, esperti di halakha, chassidim 
(sconvolgenti i sermoni del rebbe polacco Ka-
lonymus Shapira scritti tra il 1940 e il 1942, 
oppure l’opera di Shlomo Teichtal «Una madre 
gioiosa di figli» del 1943); uomini pii (come 
Weiss Halivni), ribelli, assassinati, sopravvissu-

ti, sionisti (come Eliezer Schweid o David Hart-
man), antisionisti (come Moshe Teitelbaum), 
filosofi (Jankélévitch, Arendt, Levinas, Jonas) 
che negli anni, durante e dopo la Shoah si so-
no interrogati sul senso religioso della cata-
strofe. Si badi bene però: religioso inteso non 
come «credente», sebbene anche nella trage-
dia molti mantennero la fede. Religioso 
nell’accezione di Elie Wiesel per cui un ebreo 
può essere con o contro Dio, mai senza.

Non è semplice riassumere la traiettoria 
del volume – tante sono le suggestioni e le 
citazioni (ottima usanza di Giuliani, quella di 
far parlare i testi) e ardua la materia trattata 
–. Non si tratta di freddo pensiero, ma di do-
lore vivo. Le domande s’affollano. Quale me-
moria dello sterminio? Davvero la Shoah ha 
cancellato la rivelazione del Sinai, ha distrut-
to per la seconda volta e in modo definitivo le 
Tavole? Oppure, all’opposto, dal buco nero 
che risucchia ogni immagine e parola di Dio 
esce un’alleanza in grado di modificare quel-
la di Mosè? Oppure ancora, è blasfemo pen-
sare che nel momento del più assoluto silen-
zio di colui che aveva promesso di rimanere 
fedele ci sia un messaggio per il popolo d’I-
sraele e quindi per l’umanità? E ancora: quale 
è il linguaggio più consono per parlare di ciò 
di cui non si dovrebbe parlare, di ciò che ec-
cede l’immaginazione?

Giuliani insiste sulla posizione di alcuni 
autori, da André Neher a Wiesel, al suo mae-
stro Paolo De Benedetti, passando per Emil 
Fackenheim, che riutilizzano la forza del Mi-
drash, rinnovandolo dopo la Shoah. Esso ha 
una potenza performativa pari al mito greco 
(non alla mitologia, evidentemente) e, «inte-
so come forzatura interpretativa di un testo 
reticente o come modalità per superare la 
frustrazione dinanzi a spiegazioni scritturisti-
che insoddisfacenti per la ragione o per il 
cuore» (47), diventa «la grande risorsa erme-
neutica del giudaismo rabbinico per correg-
gere i testi alla luce di un nuovo contesto e 
segnatamente, negli ultimi decenni, per dare 
loro nuovo senso nella prospettiva di Au-
schwitz» (47). 

Proprio Fackenheim propone con auda-
cia il parallelismo tra la Shoah e il Sinai: da 
Auschwitz esce una voce, non di redenzione 
ma che ugualmente proclama un nuovo co-
mandamento, la 614a mizwah, quella per cui 
gli ebrei «hanno il dovere di sopravvivere in 
quanto ebrei, perché il popolo di Israele non 
abbia a perire», concedendo «vittorie postu-
me a Hitler» (cit. 51).

«La scelta della vita del popolo ebraico 
s’incarna principalmente e messianicamente 
nel ritorno a Sion, nella rifondazione di uno 
stato ebraico e nella ricostruzione di Gerusa-
lemme» (99). Una visione fortissima, scon-
volgente. E ovviamente contestata. Per il filo-
sofo Michael Wyschogrod, un sopravvissuto 

ai campi, mettere la Shoah sul piano del Sinai 
è «il più grave degli errori teologici» (57) per-
ché ad Auschwitz non parla Dio ma una mac-
china infernale organizzata dalla malvagità 
umana.

Al di là di questi due estremi – e di altre 
posizioni presentate nel libro, come quelle di 
Joseph Soloveitchik, Jonathan Sacks o di Ar-
thur Cohen – «i pensatori della Shoah» – sin-
tetizza Giuliani – «se considerati nel loro in-
sieme, non sono profeti di sventura ma uo-
mini e donne, spesso sopravvissuti, che si so-
no sforzati di capire e interpretare la prova 
della storia – la loro aqedah – e di rispondere 
in fedeltà e continuità all’alleanza, in fedeltà 
e continuità al Sinai» (171).

Si tratta di ridiscutere non «un’alleanza 
nuova ma un’alleanza rinnovata, nonostante 
la Shoah e contro la Shoah, e soprattutto per 
amore della Torah e dell’alleanza stessa» 
(141). Questo è il senso delle «terze» tavole.

Per usare le parole di Irving Greenberg 
l’alleanza è stata «messa in crisi», «spezzata» 
(137) ma non distrutta. Secondo il rabbino 
americano, nel corso del tempo l’alleanza è 
stata sempre più «volontaria» fino ad arrivare 
al Novecento quando «gli ebrei della genera-
zione del nuovo diluvio, dell’epoca dei nuovi 
aman nazisti, si sono presi la responsabilità 
di riconfermare l’alleanza del Sinai come 
“azionisti di maggioranza”, come senior part-
ners, e hanno avviato un terzo ciclo della sto-
ria di quell’alleanza» (145).

Il primo ciclo si chiude con la distruzione 
del secondo Tempio, il terzo si apre dopo la 
Shoah. All’uomo e alla donna spetta un com-
pito altissimo, come recita un midrash su Isa-
ia 43,12: «Voi siete miei testimoni – oracolo 
del Signore – e io sono Dio. Ossia: se voi sare-
te miei testimoni, io sarò Dio; se voi invece 
non sarete miei testimoni, allora io, per così 
dire, non sarò Dio» (170).

Si tratta di «aggiustare il mondo», in 
ebraico tiqqun olam, che per gli ebrei assume 
quella valenza religiosa ed esistenziale di cui 
abbiamo parlato, ma che per tutti diventa 
«uno sforzo e se necessario una lotta per ren-
dere più giusto (o forse solo meno malvagio) 
questo mondo, per renderlo un posto mi-
gliore per le nostre vite e per la vita delle fu-
ture generazioni» (170).

Al termine della lettura del libro emergo-
no ancora domande: davvero il popolo d’I-
sraele sarà capace di sorreggere l’alleanza 
nell’epoca dell’hester panim (il nascondi-
mento del volto), del silenzio di Dio che dura 
ancora? E gli esseri umani in generale riusci-
ranno a sopportare la condizione espressa da 
Etty Hillesum nel suo colloquio con Dio del 
12 luglio 1942: «Tu non puoi aiutarci, ma toc-
ca a noi aiutare te»?
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